▎归 还

　　除了残叶，火及生养的血

　　还收留一个人一生的重力和骨头

　　不分高低贵贱

　　腾格里，在方言和秦腔中显得饱满

　　如果无人捎口信，就依靠炊烟

　　它会启发你，抬头望天，那些轻薄根在土里

　　生前，我的祖父总抖落羊皮袄子上的沙尘

　　像把他走过的脚印，放牧的羊群，疲惫的影子

　　统统归还大地

　　▎一只拴着的羊

　　抽离一张纸和一支笔

　　画不尽这灵性物凄惶的一生

　　在故乡，幼年的羊被喷上酒水

　　祈祷中，闪烁的纸盆前

　　一个战栗，维系孝子贤孙和刚刚身故的长者

　　他们之间最后的道别

　　在此之前，它被拴在食槽前

　　不断添加夜草

　　或者戴上饲料袋，像个夜行的孤独的侠

　　似乎可以看到结局

　　走过修长的铁道，绵延的沙涛

　　也将走向一柄柳叶刀

　　前赴后继的离去，如同夕阳不舍西下

　　无非挣扎与纠葛

　　最终都留下一些空白，被另一些看似无关

　　慢慢填补

　　▎意 外

　　灯火阑珊

　　他们念叨一枚锈蚀的钉子

　　代替我们守住岁月，木门外严寒鱼贯而入

　　需要给秧苗铺上薄膜

　　需要保墒

　　一些工业化雪盐被事先运抵

　　那时，你的身影更加小心翼翼

　　只有清洁工熄灭厅灯

　　她的脚步打开一层层的声控灯

　　继而进入广阔的黎明，用扫把挥洒

　　青石板路允许，那些随遇而安的画及颜料

　　也包括突如其来的雪

　　▎草 莓

　　从上到下

　　依次是苹果，枸杞，最底下是草莓和野草

　　我的祖母，穷其一生发现了套种的好处

　　饥馑之年，季节会一样样地奉还到你手中

　　园子里，一直有龙王传说

　　因而水从黄河上游来，格外浑浊

　　贴着薄膜的早春，草莓最先挂果最先粘上

　　河水的稠泥及由冬入春的侥幸

　　鲜绿下，结出的果儿刺孔均匀，红汁欲滴

　　像一个穷卖力气的，肺病缠身

　　拼命地活

　　把最后的时间交递给即将成人的孩子

　　▎遇 见

　　一把刀和另一把刀

　　或者一把刀和试刀的碎木

　　都是一种遭遇

　　有时产生火花，一瞬间

　　会曝露各自的粗浅

　　一生太过匆匆，无非是锋芒尽失

　　或者砺出刃口

　　■作者简介

　　黄保强，中国诗歌学会会员，湖北省作家协会会员。在《长江丛刊》《长江日报》《齐鲁文学》等发表诗文，作品获选多种作品集。曾获“青年之声”青少年诗歌创作征集活动铜奖（诗刊社主办）、“美在荆楚”诗文征集大赛三等奖（湖北省作协主办）等奖项。已出版诗集《夕阳下这土地》。

　　本期策划︱王 俊

　　本期责编︱葛 涛

　　文中插图︱网 络